L’alba era incredibilmente bella mercoledì mattina all’aeroporto di Brindisi quando ho preso il primo dei miei due voli che mi avrebbero riportata a casa, quella che è ancora tale al di là dell’oceano, al freddo, nella neve.
La casa che contiene tutte le cose che, nell’accumularsi degli anni, l’hanno resa tale. Perché alla fine i muri sono solo il contorno, la casa vera è fatta di un sommarsi di mobili, oggetti, foto, libri, e soprattutto ricordi indelebili costruiti.

Avevo bisogno di partire tre mesi fa. Avevo bisogno di ossigenarmi per tre mesi, di fare mente locale, di capire la direzione giusta, di accettare quel nuovo bivio che mi si parava davanti.
Questo viaggiare, scoprire, vagare lungo 94 giorni mi permette di tornare con lo spirito giusto, con quel senso di quasi chiusura del cerchio, con la consapevolezza che la nostra vita canadese è ormai quasi passato e sarà una delle tante parentesi di questi ultimi 30 anni.
94 giorni fa chiudevo la porta di casa con un peso in fondo al cuore, con la consapevolezza amara che sarebbe stata una delle ultime volte in cui partivo. Facevo fatica a metabolizzare e ad accettare.
Oggi torno invece felice, ma pronta a chiuderla definitivamente, e soprattutto pronta ad aprine un’altra, senza più vedere questa porta come un passo indietro, come un’ostacolo inaffrontabile, come un muro troppo alto da scalare.
Ho accettato, ed è un grande passo, l’idea di un ritorno in Italia. L’ho accettata e metabolizzata, cercando il positivo che fino a qualche mese fa non volevo neanche vedere. Ho soprattutto scavato in fondo alla mia mente, al mio cuore, cercando di mettere insieme pensieri, di definire paure, di tirar fuori angosce.
Un grosso lavoro su me stessa, un lavoro che non ho mai fatto in questi 30 anni, perché nessuna partenza mi ha mai spaventato tanto come questa. Era importante capire la radice delle mie paure, solo capendole oggi posso serenamente prepararmi al ritorno.
Negli anni ho accolto a braccia aperte ogni nuovo cambiamento. Nessun paese mi ha fatto paura, anzi, per assurdo, era proprio il difficile ad eccitarmi. Il sapere che l’atterraggio sarebbe stato un susseguirsi di punti interrogativi, un percorso fatto di ostacoli da superare, di interrogativi ai quali trovare risposta.
Ecco forse è proprio l’idea di avere ben poco da scoprire che mi spaventa. È l’atterraggio in un posto sicuro che mi destabilizza. Sicuramente la paura di “annoiarmi” rispetto agli ultimi 30 in cui il mondo è stato il mio terreno di gioco.
Ho cercato di analizzare tutti questi meccanismi, con molta razionalità. L’ho fatto dicendomi che alla fine anche nel mondo noto e stranoto sta a noi aggiungere quel pizzico di follia. Che l’avventura anche quando le certezze superano le incertezze, è sempre tale. Che alla fine il paese in cui torno è ben diverso da quello che ho lasciato. Tre decenni sono tanti.
E soprattutto diversa sono io. La lente con cui guarderò il mio di paese avrà mille filtri nuovi. Filtri che la giovane donna di allora non aveva, e che si sono sommati al ritmo dei paesi e delle scoperte. Saranno questo sommarsi di filtri a rendere forse il tutto molto diverso dal lungo fiume tranquillo e poco eccitante che solo qualche mese fa mi spaventava.
Ovviamente le mie riflessioni sono state tante, e non ho finito. La differenza è che se fino ad adesso sono state riflessioni tormentate, ora hanno raggiunto serenità e consapevolezza.
So che ci saranno ancora alti e bassi. Che ci saranno mille altri momenti in cui la nostalgia della mia vita d’expat prenderà il sopravvento. So che non sarà facile, come d’altronde non lo è mai. Dovrò ricostruire molto e forse farlo sarà ancora più complesso delle altre volte. Di una cosa però mi sono convinta, non devo vederlo come un punto di arrivo, come la chiusura di un cerchio.
Semplicemente come un’altra delle tante meravigliose tappe del nostro giro del mondo. Perché so che siamo troppo abituati al movimento per essere arrivati alla tappa finale!
Coming Back to Start the Next Chapter on the Right Foot
The sunrise was incredibly beautiful on Wednesday morning at the Brindisi airport when I boarded the first of my two flights that would take me back home, the home that is still across the ocean, in the cold, in the snow.
The home that holds all the things that, over the years, have made it what it is. Because in the end, walls are only the outline; the real home is made of the accumulation of furniture, objects, photos, books, and above all the indelible memories we have built.
Three months ago, I needed to leave. I needed three months to breathe again, to clear my mind, to understand the right direction, to accept that new crossroads that had appeared in front of me.
These 94 days of traveling, discovering, and wandering allow me to return with the right spirit. With that sense of almost closing a circle. With the awareness that our Canadian life now belongs almost to the past and will become one of the many chapters of the last 30 years.
Ninety-four days ago I closed the door of our home with a weight deep in my heart, with the bitter awareness that it would be one of the last times I would leave. I struggled to process it, to accept it.
Today, instead, I return happy, but ready to close that door for good, and above all ready to open another one, no longer seeing this door as a step backwards, as an insurmountable obstacle, as a wall too high to climb.
I have accepted, and that is a big step, the idea of returning to Italy. I have accepted it and absorbed it, trying to find the positive aspects that, until a few months ago, I did not even want to see.
Most of all, I dug deep into my mind and my heart, trying to piece together my thoughts, to define my fears, to bring my anxieties to the surface.
A deep work on myself. A work I had never done in these 30 years, because no departure had ever frightened me as much as this one. It was important to understand the roots of my fears, only by understanding them can I now prepare calmly for the return.
Over the years I have welcomed every new change with open arms. No country ever frightened me; on the contrary, paradoxically, it was precisely the difficult ones that excited me. Knowing that the landing would be a succession of question marks, a path made of obstacles to overcome and questions to answer.
And perhaps it is exactly the idea of having very little left to discover that frightens me. It is the landing in a safe place that unsettles me. Perhaps it is the fear of “getting bored,” after 30 years in which the world has been my playground.
I tried to analyze all these mechanisms with a great deal of rationality. I did it by telling myself that, in the end, even in the familiar and well-known world it is up to us to add that pinch of madness. That adventure remains adventure even when certainty outweighs uncertainty. And that, after all, the country I am returning to is very different from the one I left. Three decades are a long time.
And above all, I am different. The lens through which I will look at my own country will have a thousand new filters. Filters that the young woman I once was did not have, and that have accumulated at the rhythm of countries and discoveries. It will be this layering of filters that may make everything very different from the long, calm, and somewhat unexciting river that only a few months ago frightened me.
Of course, my reflections have been many, and they are not over yet. The difference is that while until now they were troubled reflections, they have now reached a place of serenity and awareness.
I know there will still be ups and downs. There will be many moments when nostalgia for my expat life will take over. I know it will not be easy—though, then again, it never is. I will have to rebuild a lot, and perhaps doing so will be even more complex than before.
But of one thing I am convinced: I must not see it as an arrival point, as the closing of a circle, but simply as another of the many wonderful stages of our journey around the world. Because I know we are far too used to movement to have reached the final stop.
Rispondi